DUBOIS, Jean-Paul - Une année sous silence

Paul Miller s'est coupé du monde.

Le déclencheur: le suicide de sa femme, vécu comme une dernière provocation. Installé dans son nouvel appartement comme une bombe à retardement, il épie ses voisins, tourmente sexuellement les jeunes femmes, harcèle un curé libidineux, révère une strip-teaseuse qui brise des vitres avec ses seins, et a totalement renié ses enfants. Mais surtout il se tait. Une année va passer, d'événements drôles en scandales, sans que nul ne comprenne où veut en venir Miller.

Pas même son psychiatre, au bord de la crise de nerfs... Sans doute l'un des meilleurs romans de Dubois, où l'on retrouve tout le talent de l'auteur d'Une vie française (prix Femina 2004) et de Kennedy et Moi (adapté au cinéma avec Jean-Pierre Bacri).

OATES, Joyce Carol - La fille du fossoyeur

"J'ai su alors qu'un homme pouvait aimer. Avec sa musique, avec ses doigts, un homme peut aimer. Un homme peut être bon, il n'est pas forcé de vous faire du mal ": quand elle rencontre le pianiste Chef Gallagher, Rebecca ose à peine y croire. 

Enfant de, juifs allemands réfugiés dans une petite ville américaine, elle a grandi dans la terreur et la misère. 

Sa fuite éperdue à travers l'Amérique triomphante de l'après-guerre semble ne, jamais devoir s'arrêter. A moins que l'amour ne la rattrape...

En 1936, les Schwart, une famille d'émigrants fuyant désespérément l'Allemagne nazie, échouent dans une petite ville du nord de l'État de New York où le père, Jacob, un ancien professeur de lycée, ne se voit offrir qu'un travail de fossoyeur-gardien de cimetière. Un quotidien fait d'humiliations, de pauvreté et de frustrations va les pousser à une épouvantable tragédie dont Rebecca, la benjamine des trois enfants, sera le témoin.

Ainsi débute l'étonnante vie à multiples rebonds de Rebecca Schwart : après avoir épousé Niles Tignor, un homme abusif et dangereux, elle doit fuir pour protéger son petit garçon, et tenter de se reconstruire. Les villes, les métiers, les hommes défilent, jusqu'à sa rencontre avec Chet Gallagher, promesse d'un bonheur enfin possible. Mais surgit alors le désir profond, d'abord inconscient, de retrouver son passé cruel de «fille du fossoyeur», de se rattacher en fin de compte à sa véritable identité. Le destin ne le lui permettra qu'au terme d'une existence d'intranquillité, dans les dernières pages bouleversantes de ce roman.

L'apprentissage des hommes, du mariage, de la maternité, les combats d'une femme dans la société américaine de l'après-guerre racontés par Joyce Carol Oates au sommet de son talent, font de ce livre un hymne inoubliable à la résilience et à la survie.

XXI - N° 32 - Automne 2015

RETOUR EN CRIMÉE

Le long de la route, d’immenses affiches célèbrent le premier anniversaire du « printemps criméen » : « Notre choix, notre victoire. » Elles se déclinent en deux versions : sur la première, une femme blonde au milieu de drapeaux russes sur fond de foule, le regard déterminé et confiant ; sur la seconde, un homme grisonnant, barbe de quelques jours, casque sur la tête et gilet pare-balles kaki.

LE PALAIS DES MIROIRS DU KREMLIN

L’information est une arme, Moscou en est convaincu. Mais le temps de la propagande est dépassé. Plus question de convaincre, il faut créer la confusion. Pour piéger les esprits.

LES CORLEONE DE LA CASPIENNE

Petite république pétrolière postsoviétique du Caucase, l’Azerbaïdjan célèbre depuis son indépendance les noces du dollar et du marteau. Les pétrodollars coulent à flot, tout est permis. Entre Russie et Europe, voici l’Eurasie.

POUSSIÈRES D’EGYPTE

Aux portes du désert égyptien, le calcaire nourrit les hommes. Neuf heures par jour, en sandales et à mains nues, ils réduisent la montagne en briques sous une chaleur écrasante.

LES INCROYABLES AVENTURES DU « RAKETENKAISER »

Enfant du nazisme, Lutz Kayser fonde en 1975 une société privée de lanceurs spatiaux. Au Zaïre, il crée pour Mobutu une base secrète. De retour en Europe, il espère offrir ses services à la France. Les dictatures du monde le courtisent. Il s’installe dans la Libye de Kadhafi. Et échoue sur un atoll du Pacifique.

CORPS À CORPS

La greffe est un acte incroyable qui consiste à donner une partie de son corps pour offrir une deuxième chance à un autre. Chef d’orchestre de cet hymne à la vie, le transplanteur est celui qui fait le lien entre le donneur, le greffé et le corps médical.

UNE SAISON DANS L’HERBE

En Californie du Nord, il y a la Silicon Valley et la « grassland », la high-tech et le cannabis. Sur la côte, on rêve le monde de demain. Dans les profondeurs de l’État, on cultive l’herbe à grande échelle. Un commerce toléré mais illégal, qui emploie de nombreux saisonniers.

DES LIVRES ET DES NUAGES

Dans les Andes péruviennes, les livres circulent avec les hommes. On les lit, on les tache avec la terre, et on marche avec des heures durant, pour les prêter au voisin.

ENQUÊTE SUR PIERRE GATTAZ

Patron des patrons comme son père, héritier de l’entreprise familiale qu’il a su développer, il dit n’avoir jamais rêvé d’être là où il est. Brut de convictions, il égrène des phrases toutes faites. Pour le président du Medef, le monde se divise en deux : les entrepreneurs et les « glandeurs ».

ENTRETIEN AVEC VANDANA SHIVA

Docteur en philosophie des sciences, féministe, écologiste, indienne et engagée, elle est la bête noire des géants de l’agro-industrie et de l’agrochimie.

LA BATAILLE DES FRALIB

Il y a quatre ans, les employés d’une usine d’Unilever, dans les Bouches-du-Rhône, ont appris qu’ils allaient être « délocalisés » en Pologne. Refusant l’inéluctable, ils se sont battus pour créer une Scop, une coopérative ouvrière.

RENDEZ-VOUS AVEC UNE LÉGENDE

Chanteur, poète et écrivain, Gil Scott-Heron est un mythe américain. Dans « The Revolution Will Not Be Televised », sa chanson culte, il écrit l’histoire avant qu’elle ne se produise. Trois ans durant, le réalisateur Thomas Mauceri tente de le rencontrer. Jusqu’au jour où enfin…

ATWOOD, Margaret - La servante écarlate

Devant la chute drastique de la fécondité, la république de Gilead, récemment fondée par des fanatiques religieux, a réduit au rang d’esclaves sexuelles les quelques femmes encore fertiles. Vêtue de rouge, Defred, « servante écarlate » parmi d’autres, à qui l’on a ôté jusqu’à son nom, met donc son corps au service de son Commandant et de son épouse. Le soir, en regagnant sa chambre à l’austérité monacale, elle songe au temps où les femmes avaient le droit de lire, de travailler… En rejoignant un réseau secret, elle va tout tenter pour recouvrer sa liberté. Paru pour la première fois en 1985, La Servante écarlate s’est vendu à des millions d’exemplaires à travers le monde. Devenu un classique de la littérature anglophone, ce roman, qui n’est pas sans évoquer le 1984 de George Orwell, décrit un quotidien glaçant qui n’a jamais semblé aussi proche, nous rappelant combien fragiles sont nos libertés. La série adaptée de ce chef-d’oeuvre de Margaret Atwood, avec Elisabeth Moss dans le rôle principal, a été unanimement saluée par la critique. « Les meilleurs récits dystopiques sont universels et intemporels. Écrit il y a plus de trente ans, La Servante écarlate éclaire d’une lumière terrifiante l’Amérique contemporaine. 

"Il nous est interdit de nous trouver en tête à tête avec les Commandants. Notre fonction est la reproduction [...]. Rien en nous ne doit séduire, aucune latitude n’est autorisée pour que fleurissent des désirs secrets."

Dans un futur peut-être proche, dans des lieux qui semblent familiers, l'Ordre a été restauré. L'Etat, avec le soutien de sa milice d'Anges noirs, applique à la lettre les préceptes d'un Evangile revisité. Dans cette société régie par l'oppression, sous couvert de protéger les femmes, la maternité est réservée à la caste des Servantes, tout de rouge vêtues. L'une d'elle raconte son quotidien de douleur, d'angoisse et de soumission. Son seul refuge, ce sont les souvenirs d'une vie révolue, d'un temps où elle était libre, où elle avait encore un nom. 

Une œuvre d'une grande force, qui se fait tour à tour pamphlet contre les fanatismes, apologie des droits de la femme et éloge du bonheur présent.

ROTH, Joseph - Conte de la 1002ème nuit

À un chah de Perse saisi de tenace mélancolie, le chef de ses eunuques conseille un voyage dans la vieille Europe. Ainsi, pour la première fois depuis des siècles, le descendant des envahisseurs orientaux revient à Vienne, en voyage officiel cette fois. Il jette bientôt son dévolu sur une ravissante comtesse, exige de passer une nuit avec elle. Les autorités, police, militaires, s'emploient à satisfaire son caprice. Mais c'est dans une maison close aménagée pour l'occasion, auprès d'une prostituée qui ressemble à la comtesse, que sera habilement guidé le potentat ravi. Commencé à la manière d'un conte oriental, le récit prend bientôt sa véritable dimension de roman viennois, roman d'une société naïve et cynique, corrompue et promise à la mort. Cette 1002e nuit est bien l'une des dernières fêtes viennoises célébrée par la littérature.

GROS, Frédéric - Marcher, une philosophie

"La marche, on n'a rien trouvé de mieux pour aller plus lentement. Pour marcher, il faut d'abord deux jambes. Le reste est vain. Aller plus vite ? Alors ne marchez pas, faites autre chose : roulez, glissez, volez. Ne marchez pas. Car marchant, il n'y a qu'une performance qui compte : l'intensité du ciel, l'éclat des paysages. Marcher n'est pas un sport."

Si mettre un pied devant l'autre est un jeu d'enfant, la marche est bien plus que la répétition machinale d'un geste anodin : une expérience de la liberté, un apprentissage de la lenteur, un goût de la solitude et de la rêverie, une infusion du corps dans l'espace...

Frédéric Gros explore ici, en une série de méditations philosophiques et en compagnie d'illustres penseurs en semelles (Nietzsche et Rimbaud, Rousseau et Thoreau, Nerval et Hölderlin...) mille et une façons de marcher - flânerie, errance ou pèlerinage -, comme autant d'exercices spirituels.

LETTY, Yannick - L'ombre de Bergen

Décembre 2014. Il fait nuit, la neige commence à tomber. Dans son bureau surplombant les quais de Bergen, Kristian se bat contre un ennemi invisible… Depuis plus de trente ans, il a été obligé de nier son identité pour usurper celle d'un autre. Mais aujourd'hui la situation est devenue insupportable. Le mensonge éclate. Comment pourrait-il faire face ? Comment retrouver ce passé qu'il a mis tant de soin à oublier ? Depuis des jours, il tente de reconstruire sa vie en faisant ressurgir de sa mémoire des souvenirs enfouis. Pourtant il s'interroge sur leur exactitude, sur leur vérité et, par-là, sur la réalité même de son existence. Qui est-il vraiment ? Celui dont il a pris l'identité ou celui qu'il était sur son acte de naissance jusqu'à cette usurpation ? Ce chef d'entreprise spécialiste de plongée en conditions extrêmes, ou cet assassin qui rôde la nuit dans les rues de la ville ? Sa quête ne fait que commencer quand soudain, un événement dramatique le précipite au cœur des accusations les plus terribles. Sa raison bascule, tout dérape…